Aku ingin menulis tapi tak tahu entah apa karena sedang tidak merasa. Oh, atau aku sebenarnya merasa tapi bimbang dengan apa yang benar-benar kurasa. Entahlah. Hal-hal yang berkaitan dengan perasaan terlalu sulit kucerna. Sebagian bahkan tidak bisa kuterka.
Termangu di pojok ruang. Menanti kabar entah dari siapa. Terbersit satu dua nama namun kembali bertanya, "Apa mereka juga?". Berapa lama lagi semua ini harus dengan sabar kuterima?
Tak bisakah guyonanmu kita realisasikan saja? Atau tak bisakah puisi yang dituliskan untukku berlanjut menjadi hal yang tidak biasa? Atau tak bisakah percakapan kami terus mengudara?
Kita semua. Pencari yang tidak tahu ke mana harus melangkah. Tanpa pegang peta dan tak tahu angin mengarah. Pencari yang tidak tahu apa yang dicari. Coba-coba terkadang hanya menyakiti diri. Tapi, tidak mencoba seperti mencemplungkan diri pada tumpukan duri.
Bersabar tidak arti. Lelah dengan semua pengembaraan dan tidak ingin memulai lagi. Tapi, juga tidak ingin sendiri.